

Metrópolis, utopía

By Patricia Coral

Cómo se escribe la calle
en la que caminas,
la acera
en la que te desintegras.

Cómo se lee el tiempo
que pasa por el retrovisor
sin dejar rastros.
El asfalto sobre el que existes,
sin rumbo.

Cómo se cuentan las perras
muertas que vamos dejando
a nuestro paso.

Cómo se contiene en redes
la potencia de la vida,
indomable,
infinita.

Cómo se construye
una ciudad para el olvido
para la segregación,
la violencia y el miedo.

Cómo se construye
para la persecución
y la censura,
para el control
de los cuerpos.

Cállate.
Siéntate.
Haz fila.
Párate derecho.

Cómo se construye
para la guerra
y el hambre
y para los ojos
de los huracanes
que nunca nos miran.

Las piedras de la ciudad
te nombran
y te nombra la calle
en la que cayó tu sangre.

Desaparecemos en huesos,
vidrio, piel, arena...
caras anónimas
de un mundo sin gente.

Vivos entre
líneas, sombras,
manchas de aceite
sobre el asfalto.
Nada.

Alguien construyó
una cárcel
y nos metimos en ella,
y desvestimos el sol
para que no nos alumbre
Y desaparecimos
las llaves que abren
todas las puertas.